图：清代画家孙温绘画的《红楼梦》“联句”的情景。 围坐閒谈，以消永夜，一人一句，故事接龙。偏巧，你是最后一个。你会怎样接？并且，怎样在接的同时，收束全部故事？ 宴饮聚首，平日是二三人把杯閒谈，东一丛、西一簇；落单之客则如蜜蜂，于朵朵花间逡巡游走。而谈话的兴趣之一，在于全部参加。既不禁善辩者操纵内容与偏向，话题亦无涉隔邻老王、楼下张年夜妈、三姑六婆、选情党争之类时势跟八卦，而是风趣味、有雅意，不时催人用脑，偶然点拨灵犀。全部来客都忘却盯紧手机，只是倾耳凝听，合时参加。配合一首诗、一组诗、一串成语或一个故事，恰是雅集必备的游戏。 《红楼梦》记有多少次“联句”。王熙凤起句“一夜冬风紧”，馀者顺次接续，匆匆变为世人年夜战史湘云，力争上游，一人一句。最后无可再联，探春说“还充公住呢”，李纨姐妹遂以“欲志目前乐，凭诗祝舜尧”完结，回归事实中的聚首及作诗自身，是任何宴集诗末端都实用的“全码靴子”。黛玉跟湘云在凹晶馆中秋联句，妙玉厥后参加，也认为“现在收结，究竟还归到原来面貌上去，若尽管丢了真情真事，……也与标题无涉了。”乃以“彻旦休云倦，烹茶更细论”扫尾，余音袅袅，犹启新章。 《红楼梦》所写联句之类笔墨游戏，在中国六朝、初唐时已在贵族、文世间遍及。平日一人作一句或一联，次序接踵，旁边可转韵，世人配合成一首文气连接的诗。别的偶见“柏梁体”，每人作七言一句，自陈所负职责或自己情况（或许拍一句马屁），每句押同样的韵，但句间无任何逻辑关联，最后按作者位置陈列各句（如天子所作列第一，嫔妃、倡优、外宾排最末），凑成一“诗”，也谈不上适当的扫尾。爱好玩乐的唐中宗在位不外五年馀，就与臣下跟家人配合了两首。唐中宗逝世后，这两首柏梁体的其余作者于不到十年间凋落云散，使这两首拼集的作品多了多少分汗青的繁重。 批评家常说此类配合之诗略输文采。实在这些诗本属戏作，是昔人派对的衍生物，重在参加跟配合，衬托氛围、消磨时光罢了。作者平日并不当真，先人又何须较真儿呢？明日黄花，明天咱们仅见到立体的笔墨，而千百年前写作、欣赏、批评这些笔墨时的欢声笑语，杯盘狼借，只能从《红楼梦》之类小说跟本日宴集的盛况来揣测了。 我比拟感兴致的一组配合之诗，为南梁萧纲为太子时（六世纪上半叶）与文臣所作《八关斋夜赋四城门更作四首》。加入者八人，配合十六首四韵五言诗，每首由二人分辨作前后两半。彼时释教昌盛，八关斋戒为一日一夜间释教徒遵照的八条戒律。想来这组诗是太子与七位文臣于持戒当夜，为探讨佛法并打发时光而作。题中“四城门”指释迦牟尼为王子时，在东、南、西、北四城门分辨见病人、白叟、逝世人、沙门而破志落发的有名故事。于是八位贵族以“东城门病”、“南城门老”、“西城门逝世”、“北城门沙门”为题，每题写诗四首，每首诗调换配合之人。整组诗如一构造匀停、雕刻精致的楼台，使咱们在一千五百年后，仍得窥彼时文人的雅趣与广博。 日本跟歌，三十一音节分为五句，分辨含五．七．五．七．七音节。后来联句，一人作上句（五七五），另一人接下句（七七）。厥后越接越长，成为“连歌”。我曾在Laurel Rodd教学的讲堂上旁听过些外相。连歌十三至十六世纪到达极盛，乃有“连歌师”即作连歌的专家。比方十四世纪中叶的一次聚会，世人作连歌，接济（连歌师名）起句（原文为五七五音节）：“子规古来即著名，子规叫声名更高。”在朝年夜臣二条良基接（七七）：“（子规所栖）唯青松，柔风轻拂过松林。”永运再接（五七五）：“（青松地点）山阴下，谷中泉水流清冷。”如斯，撷取前句词语或意象，再加以施展，句句相续。 假如不会作诗，能够玩简略的如中国成语接龙。日语也有类似的词汇接龙。不外，上述接龙、联句各种，惜乎不适于国际友人聚首。 暑假停止前一晚，我与来自东亚、东欧、西欧、南美、北美的十一位友人相聚。酒足饭饱，围坐多暇，遂玩故事接龙。一人讲一句，讲罢各人就笑论一番。有的接续较为平淡，或分歧逻辑，或未推动情节，显然因临场灵机不动，随口应付，以是令人愈加等待出彩的好句。不外接龙本为取乐，又不是要争夺拿文学奖或收入团体文集，略输文采，良有以也。 逆时针为序，我偏巧居末位，边听边忧愁怎样“接”，尤其是怎样“收”。前十一位接龙的故事如下：“我拿起帽子，跨上马。产生了什么？我始终骑进丛林里。看到一只熊，我吓得连人带鞍跌倒地上。熊说，你可不克不及在这丛林里解手。我说，那又怎样，咱们来玩个游戏吧！熊说，我不想玩游戏。我说，我也不想玩。熊问，那咱们做什么？我说，不如咱们在林间漫步吧。趁便看看种种鸟儿。”故事至此，大庭广众，都看我怎样接。 我一闪念，笑道：“我跟熊一同漫步，走着走着，始终走回我家，在家里我拿起帽子，跨上马，始终骑进丛林里。” 世人年夜笑，为我拍手。